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bajo la luz del razonamiento sobrio, y sus partes se nos aparecen referidas, 
en principio, a un todo armónico, coherente, consistente y completo. Alter-
nativamente, en épocas de confusión social, llegamos a interpretar el mundo 
como un fl ujo fortuito, una acumulación arbitraria de sucesos y fuerzas, en 
cuyo seno la humanidad se ha visto de alguna manera atrapada. Al trasladar 
este confl icto de ideas a imágenes, la obra de arte refl eja las líneas maestras 
del mundo en el que creemos; y las preferencias artísticas son un espejo de 
las tensiones fi losófi cas más corrientes sin resolver. Es por esta razón por la 
que la arquitectura puede pasar por una fi losofía tridimensional. Cualquier 
composición, modelo o diseño supone una elección deliberada entre las for-
mas alternativas de imponer un orden entre sus componentes interactivos. 
Al hacer esa elección el artista -consciente o inconscientemente- responde 
a los condicionantes de su época.  Refl eja los conceptos actuales de orden, 
estructura, causa y efecto, y la interrelación entre lo general y lo específi co. 
La conexión causal entre las condiciones de vida, las actitudes sociales y la 
creación artística es, después de todo, el método que utiliza la arqueología, 
la cual permite deducir todo un fondo social a partir de simples fragmentos, 
a menudo a falta de cualquier otra evidencia tangible.
Así es como las obras de arte se convierten en testimonios vivos, no sólo 
de los hombres que las crean o de aquellos para las que son creadas, sino 
de las circunstancias que determinan su elección. Ello no supone que el arte 
esté determinado completamente por relaciones sociales específi cas. Sería 
un error suponer que la mente del artista es una pared en blanco sobre la 
cual las circunstancias pintan sus graffi ti. Por el contrario, el hombre es un 
“hacedor”, profesional de circunstancias. Su obra no es sólo un refl ejo de los 
sucesos actuales y del humor reinante sino una fuerza activa que modela la 
realidad según su voluntad. Hay momentos en los que el hombre pone su 
mano sobre el caos que le rodea, y todo su trabajo se guía por la razón.  La 
razón se convierte en una fuerza intelectual que le dirige. En estos estadios 
de desarrollo social, el universo se muestra como un orden consistente, fi able, 
cuyas manifestaciones se prestan a la investigación racional.  La claridad de 
la composición sustenta la convicción en una perfección, en una legibilidad y 
una interrelación últimas, y la creencia en que la razón puede descubrir, guiada 




1. Lubetkin, 1948.¿ A qué será debido que, al cabo de tantos años, me dé ahora por hablar 
de una causa ganada y perdida hace ya tanto tiempo?
No pretendo con ésto aumentar mi reputación -estoy de acuerdo con Picabia 
en que la única manera de conservar el respeto por uno mismo es sacrifi car 
la propia reputación, manteniendo una independencia intelectual, llevando 
una vida de disidente, puesto que «la resistencia individual es la única llave 
de la prisión» (André Breton). Ciertamente no es mi propósito asegurarme un 
lugar en la historia. Si la historia fuera simplemente una colección de fechas 
y sucesos, aún sería posible apañarla añadiendo algún eslabón perdido aquí 
y borrando algún error allá; pero la historia, como el salchichón, la fabrican 
especialistas, para satisfacer una demanda pública cambiante, y, como dijo 
Benedetto Croce, toda historia es historia contemporánea -es pasado visto 
a través de los ojos del presente-. Sólo vemos aquello que queremos ver y 
queremos ver aquello que los ’’expertos’’, que saben lo que se cuece, nos 
han dicho que veamos.
Estos astutos especialistas, cuya labor consiste en malear la opinión con 
el fi n de justifi car y apoyar a la camarilla de poderosos, en la que ellos espe-
ran ser admitidos, o al fi rmamento social en el que esperan brillar, pueden 
ir recogiendo chismes, manipular la evidencia, borrar el pasado y enterrar 
a los vivos. Desde el Kremlin hasta el Ateneo, desde la West 53rd Street 
hasta la Puerta de la Paz Celestial en la Ciudad Prohibida, pueden rellenar 
cadáveres para construir maniquíes a su propia imagen, con los que poder 
comerciar después.  Y, todo ello, llevarlo a cabo con una solidaridad y una 
tácita comprensión mútua que hace que se confundan unos con otros a pesar 
de sus aspiraciones sociales divergentes.
Esto por lo que respecta a los historiadores pero, ¿qué hay de los arqui-
tectos? Siempre he tenido la sensación de que lo que tengo que decir no 
reviste interés alguno o no tiene valor para los arquitectos contemporáneos, 
cuyas convicciones, cuyas posturas intelectuales y cuyas formas de pensar 
no comparto. La ausencia de supuestos comunes hace irrelevante cualquier 
propósito de exhortación y deja sin efecto cualquier discurso. Por otra parte, 
sería injusto cargar directamente sobre los arquitectos la responsabilidad por 
el daño irreparable que infl igen a la sociedad, desbaratando, despanzurrando 
y devastando el entorno; aplastando, machacando y pulverizando las ciuda-
des, o desacreditarlos con la arquitectura lumpen que se nos viene encima. 
Mientras se engañan a sí mismos, creyendo que expresan su más íntima 
personalidad, lo que en realidad hacen es dar expresión al árido espíritu de 
un tiempo -testifi cando en favor de la experiencia social que condiciona su 
elección.
La elección, históricamente determinada, de un punto de vista ha existido 
siempre. Cuando nos sentimos a gusto en el mundo, llegamos a ver la realidad 
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la búsqueda de precisión y orden, independencia y claridad estructural, por 
embarazosa y enojosa que esa búsqueda pueda resultar. Por lo tanto, todo 
artista, tanto si es consciente de ello como si no, es un apologista o un crítico 
de la sociedad. En la práctica, no tomar partido supone siempre un apoyo 
del status quo.
Llegado este punto uno podría preguntarse por qué en épocas de fermen-
tación, confusión y desintegración, los arquitectos, en lugar de agruparse en 
defensa de la cordura, tienen que abrir las puertas a los más salvajes excesos 
de irracionalidad, al exhibicionismo desaforado o al absurdo institucionaliza-
do. Al rechazar la razón como guía de la empresa humana, el arte niega las 
reglas universales, ataca al pensamiento ordenado y se zambulle de lleno en 
formalismo hedonista, confi nando la mente en círculo cerrado de sensaciones 
biológicas. De hecho no tengo nada en contra de las sensaciones como fuente 
de aprehensión de la realidad, pero sí me resisto a asumir que la Tierra es 
plana y no se mueve, aunque esto sea lo que dicen mis sentidos. Es sólo a la 
luz de una experiencia social que ha evolucionado lentamente en compañía 
del hombre y su civilización que podemos transmutar las sensaciones directas 
en comprensión, evolución y signifi cado, y reconocer el cambio.
De entre todas las artes, es la arquitectura la que más se resiste a ser juz-
gada sólo por lo primero que el ojo ve. La observación directa es incapaz de 
apresar y comprender la esencial interacción de signifi cado visual y concep-
tual, en la imposibilidad de leer simultáneamente planta y sección, de juzgar 
la relación entre carga y soporte o entre sólido y hueco, forma y contenido, 
como tampoco del amplio abanico de factores sociales y económicos que 
infl uyen en el diseño. También en las demás artes, la percepción necesita 
ser captada por deducción. El hecho de identifi car cualquier arte únicamente 
por sus cualidades visuales, sin ninguna interpretación acorde con formas 
de racionalidad preexistentes y sin referencia alguna a los modelos actuales 
y heredados, degrada el arte a la altura de un pastiche-, manipulación cons-
ciente de formas, colores y volúmenes visibles inmediatamente; un desarrollo 
de formas en una búsqueda frenética de lo novedoso.
Una preocupación exclusiva por esas características de la forma que 
acceden de manera directa a los sentidos y se miden con facilidad: duro o 
blando, grande o pequeño, ingenioso y actual o trasnochado, reduce el arte 
a un simple ramo del negocio de la moda.  Así es como un torbellino de su-
perfi cialidad, un torrente inagotable de novedad espúrea y artifi ciosa llega a 
sustituir cualquier cambio, desarrollo o transformación genuino: productos de 
temporada presentados como un paso adelante en la carrera del progreso. No 
es sólo la confi anza exclusiva en el impacto visual, sino también su imagen en 
el espejo, igualmente apreciada por los manipuladores: el chiste conceptual, 
incorpóreo, preparado, que reverbera indefi nidamente a través del yermo 
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En lugar de perseguir la manipulación de las formas en pos del placer de los 
sentidos, el arte argumenta entonces y razona a través de ellas, esforzándose 
por encontrar una armonía entre las partes y el todo, buscando la unidad entre 
causa y efecto, sucesos observados y valores deducidos. En verdad, el arte 
es producto de la historia, como lo es el lenguaje, el resultado de la evolución 
del pensamiento y de la educación. En esencia, su intención exhaustiva y la 
capacidad profética trascienden las interpretaciones subjetivas. El arte puede 
defi nirse, sus valores pueden ser apreciados y renovados, y el producto de 
la imaginación creadora puede llegar a reemplazar a la falsedad caprichosa, 
sólo mediante la utilización de defi niciones comunes, en una perspectiva de 
continuidad de los modelos y no a través de la reinterpretación arbitraria del 
vocabulario empleado.
Hoy, en un mundo azotado por la guerra, la violencia y la corrupción, 
acosado por la pobreza y la opresión, amenazado por la contaminación, la 
sociedad desgarrada por la crisis rechaza toda noción de continuidad en favor 
de una ingeniería ad hoc, poco sistemática, improvisada en cada momento, 
a partir de retazos de experiencia, de piezas y de cachos sueltos, de cabos 
y de baratijas a mano, sin ninguna referencia a un pasado irrelevante o a un 
futuro inescrutable que tal vez no llegue nunca.  En el mundo precario donde 
se mueve el azar, y al borde de la inestabilidad mental, el arte abandona la 
disciplina de limitaciones autoimpuestas y adopta la forma de una agresión 
histérica a los sentidos.  La composición artística, en lugar de ser una afi rma-
ción enunciada con precisión y orden, se convierte en un kitsch horripilante, 
una mezcolanza de trucos baratos y un revoltijo de elementos de marketing 
y no pretende aclarar, informar o guiar sino asombrar, confundir, escandalizar 
o desconcertar.
Un pensamiento cínico me viene a la cabeza: ¿estará el origen de esta 
confusión en saber si se podrán evitar todas las dudas agónicas y los más 
embarazosos escrúpulos que supone la búsqueda de una resolución arquitec-
tónica racional al aceptar las reglas sin limitaciones del azar y la glorifi cación 
de lo fortuito e imprevisto? No tengo, ciertamente, ningún deseo de afi rmar la 
existencia de una vía expedita hacia una arquitectura fácil. Resulta perfecta-
mente posible asumir que existan arquitectos inocentes,  pero en un mundo 
absurdo no puede haber nada que pase por arquitectura inocente ya que no 
hay arte que no sea parte del entramado social.
Si el artista refl eja un mundo que él ve como arbitrario, intratable y a merced 
del destino, su trabajo sólo conseguirá destronar a la razón y reconciliar así 
al hombre con una situación que no admite cambio y no puede mejorarse, 
pero que debe ser soportada. Este fatalismo no puede sino servir de apoyo 
a un orden que se tambalea.  Por otra parte el papel de la razón consiste en 
referirse a criterios universales tan objetivos como la ley de la gravedad, a 
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usuales, permitiéndonos vivir a gusto en el seno de la sórdida realidad que 
nos rodea.
Pero la razón constituye una amenaza constante para las convenciones 
e instituciones en las que se apoya la estabilidad social. Los esfuerzos por 
reducir a un orden el fl ujo permanente, ponen al descubierto la estructura de 
la realidad, como un sistema encadenado de causas y efectos; expone su 
falta de adecuación y busca resoluciones. No es de extrañar, pues, que la 
razón sea objeto de contínuos ataques desde las trincheras del sistema. Sería 
ingenuo ver en ésto tan sólo una conspiración por parte de lo establecido 
con el fi n de salvaguardar su dominio con torpes mazazos propagandísticos. 
Hay medios infi nitamente más sutiles para desorientar a grandes sectores 
sociales de los que se espera tengan algo en común con las aspiraciones de 
la élite social. Hay intereses arraigados no sólo al sistema y su status quo, 
sino igualmente poderosos en la apatía, en la falta de ganas o en la incapa-
cidad de comprender, explicar o alterar, o en el consuelo de la conformidad. 
Este es el signifi cado de la ideología, y la ideología es efi caz sólo cuando 
es totalmente inconsciente, cuando ley, ética, historia y arte combinan su 
capacidad de persuasión cubriendo con un velo de irracionalidad la cuestión 
social y asegurándose de que lo que es, sea aceptado sin más tal y como es.
No se trata pues de ninguna intriga o conspiración, de ningún truco de 
nuestros gobernantes para mantenernos quietos, sino simplemente de un 
refl ejo defensivo por parte de aquellos que están condenados a vivir en un 
mundo demente, en el cual nada es lo que parece ser, donde nadie pone en 
práctica lo que predica. Impotentes a la hora de explicar, predecir o contro-
lar, recurrimos a la sinrazón para permitirnos vivir en esta sórdida realidad y 
sentirnos a gusto en ella, a la vez que preservamos nuestra cómoda moral 
en un mundo maligno.  De este modo atribuimos sus causas no a los errores 
humanos, sino a la inmutabilidad del destino humano.
Cuando nos encontramos nosotros mismos permanentemente enajenados, 
mal informados y engañados en una sociedad decadente, reaccionamos con-
jurando un arte enfermo y burdo, para sustentar la convicción al uso según 
la cual vivimos en un mundo sin estructura ni cohesión.  Si todo es baldío, 
ilegible y accidental, el pensamiento racional es impotente y habrá que ir a 
buscar la piedra fi losofal en el ojo del lunático. Así es como nos absolvemos 
de cualquier obligación de luchar por el cambio.
Seamos o no conscientes de ello, esta es la esencia de la arquitectura de 
hoy, y la causa de su decadencia.
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mental entre exclamaciones y risas preparadas de antemano -prueba de que 
la forma sin contenido es tan estéril como el contenido sin forma -. Es decir la 
completa ausencia de forma no es más que un caso extremo de formalismo.
Así que la tenue línea divisoria entre el arte, la diversión, la inversión y 
la siquiatría clínica se hace cada vez borrosa y el arte se convierte en una 
mercancía negociable a base de artimañas, relaciones públicas y venta a 
presión por parte de comerciantes serviles, por artistas que algún día lo 
serán, conservadores apresurados y un equipo de apoyo de manipuladores 
de opinión -la claca organizada de la camarilla-. El arte de las apariencias 
inevitablemente se esfuma en una simple apariencia del arte. De esta ma-
nera el negocio del arte celebra la muerte del arte al tiempo que intensifi ca 
su producción.
¿Por qué los arquitectos se inclinan por todas esas distorsiones malignas 
y ese oscurantismo de moda? ¿Por qué hoy en día la composición arqui-
tectónica se concibe como conmoción de sus componentes discordantes e 
inconexos de un entorno infructuoso -aparentemente dirigido a sorprender y 
confundir- en lugar de relacionar y manifestar la interdependencia entre las 
partes y el todo? ¿Por qué pudiendo escoger entre alternativas confl ictivas, 
se decide uno por norma, por el sensacionalismo más desaforado -carente 
de elocuencia o pasión- en lugar de intentar formular diseños capaces de 
ser apreciados en un solo acto visual: «...eliminando lo accidental, elevando 
la contingencia al reino de la necesidad» ? (Worringer).
La búsqueda de lo razonable ha sido abandonada -no por frivolidad o 
ceguera- sino porque la sociedad prefi ere no ver lo que no desea conocer, 
y premia a aquellos artistas que ayuden a hacer plausibles los mitos más 
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